LA nostra Africa.

Ci sono i colori da raccontare, i suoni, le relazioni, le persone e non da ultime le emozioni. Troppe cose, esse rischiano di confondersi e nel raccontarle diluirsi e perdere d'impatto. Premessi i rischi, c'è il desiderio e il dovere di raccontare.

In Africa siamo stati bene e, alla fine, possiamo dire di esser diventati una buona squadra, discreti ambasciatori del 3° circolo. Silvia e il suo formidabile papà (Franco è stato presidente del nostro consiglio di circolo) ci portano con un “macchinone” all' aeroporto. Nel viaggio incontriamo una giovane che con paura affronta il viaggio verso Dakar per incontrare il suo amore, si aggrappa a noi e la “corazzata 3°circolo” non si tira indietro: l'aiuta e l'adotta, la consiglia. Ci dispiace lasciarla a Dakar, abbiamo paura per lei, sembra destinata a continuare la sua triste storia di donna che sbaglia: è giovanissima, con gli occhi ancora puliti, ma con storie drammatiche e terribili alle spalle, che a noi vuole raccontare perchè, dice, abbiamo “il volto buono”, si sorregge grazie al suo “desiderio d'importanza”, sarà sufficiente?

Usciamo dall'aeroporto e “l' umanità” cerca letteralmente di soffocarci: circondati, pressati da una trentina di uomini neri che vogliono portare i nostri bagagli, un' altra decina ci pressa per avere soldi. Abbiamo sangue freddo: ci adattiamo a fluttuare con questa gente verso la nostra macchina guidati da Bah, il mediatore culturale.

Sono le tre di notte e Dakar non è deserta, ai lati della strada uomini e donne cercano ancora il modo per trovare qualche lavoro e qualche soldo. Alla periferia troviamo il nostro primo giaciglio: materassi buttati a terra per due persone, altre due su un divano in un grande stanzone. Riposiamo poche ore, alle sei del mattino sveglia e partenza per il villaggio. Il viaggio è interrotto da una visita ad un'importante guida religiosa che ci offre anche il pranzo, ci vuol benedire perchè siamo portatori di pace e di fratellanza. Esperienza indimenticabile: si mangia seduti su delle stuoie in circolo attorno ad un grande piatto comune da dove tutti attingono con le mani, perchè la “prima digestione qui si fa in mano”, con le mani ci sbriciolano la carne e ce la offrono leccandosi poi le dita. Per noi è difficile e allora ci danno un cucchiaio, ma a Lorenzo piace e non disdegna. Il menù: riso, pollo, pomodori e cipolla.

Il viaggio è lungo, un po' dormiamo, ci gustiamo una foresta di baobab, andiamo ad omaggiare la responsabile regionale delle donne, sorella di Bah  (lui ha 23 fratelli, suo padre era un capo tribù ed ha avuto tre mogli), verso le cinque del pomeriggio arriviamo al villaggio ed esplode la festa: colori, canzoni, balli danze che Lorenzo, Emanuele e Sara documentano con foto e video. C'è stupore tra noi, forse si costruisce un incanto tra il villaggio e gli ambasciatori del 3°. Vi invito a vedere le foto e i video perchè la parola, almeno la mia, è inadeguata a descrivere la gioia di tutto il villaggio al nostro arrivo. Arriva un tramonto meraviglioso sulla savana, la cena sul terrazzo sotto una miriade di stelle, qui non c'è inquinamento. Parliamo tanto tra ambasciatori, tra noi fluisce amicizia, sensazione profonda di essere reciprocamente d'aiuto, Lorenzo sfodera una battuta dietro l'altra, Emanuele ci sfida sui massimi sistemi, Sara media gli stati d' animo: stiamo trovando ognuno il proprio ruolo.

Dormiamo sul solito materasso buttato a terra e per toilette... lasciate che non ve la racconti.

Alla mattina ci si fa la “doccia” con un secchio d'acqua, ci si lava a pezzi. Tutti noi siamo bravissimi ad abituarci e non è facile. A causa delle elezioni amministrative l'inaugurazione è spostata a lunedì: ottima cosa possiamo creare legami nel villaggio. Giriamo tra le capanne, entriamo ci accolgono con il loro the. A turno le donne del villaggio vengono a prepararci il pranzo e la cena consumata rigorosamente seduti per terra e servita in un unico grande patto. A volte Sara salta pranzo e cena, ma resta con noi seduta a terra. Beviamo tanta acqua e tutti sognano grandi bevute di birra e una pizza.

Posa della prima pietra.

Ci sono tutti: il villaggio e i villaggi vicini, il prefetto, il responsabile dell'educazione regionale, l'Iman, i capi villaggio e sotto il sole: tanti discorsi ufficiali, a loro piace parlare,  ho dovuto fare un'infinità di discorsi. Arriva una grande gioia che spezza l'angoscia che ci portiamo dentro: tutti accettano di intitolare la scuola a Roberta, noi siamo commossi, preghiamo con l'Iman per Roberta. Poi la festa può essere accettata anche da noi: balli sfrenati e meravigliosi. E alla sera sotto le stelle.....ricordi.......discussione sui volti delle persone incontrate e alla fine sempre il terzo circolo: cosa farebbe... e invece lei cosa direbbe......, ma non dimentichiamoci di........... e via così sotto la custodia del carro maggiore a ripercorrere i vostri volti, ad esprimere l' unica malinconia: non aver tutto il 3° circolo qui con noi a Nenette, ma siamo anche contenti della serietà che abbiamo trovato da parte di tutti, le garanzie che abbiamo ricevuto, gli accordi ufficiali firmati. Poi Lorenzo sdrammatizza tutto: “ beviamoci sopra un po' di antibiotico frizzante” (intende la loro bibita un po' gasata). 

Faccio dei gran salti nel racconto chiedo venia. 

Visitiamo i villaggi vicini, frazioni di Nenette. Rincontriamo le donne che in delegazione hanno chiesto a Sara la macina per il miglio. Lorenzo rischia grosso, vengono sapere che non è sposato ed è una corsa per presentargli tutte le più belle ragazze del villaggio: bastano 7 vacche  e tutto si combina dipende da lui: ne vuole una, due o tre. Lo salviamo, Lorenzo era felicissimo dell'esperienza. 

Altra avventura: la savana.

Ci chiedono di andare a trovare gli uomini che sono con le mucche a 80 chilometri dal villaggio dove c'è un po' d'erba per gli animali. Ogni tanto ci si ferma per, come dicono loro, “piscè” e intavolare una partita di chiacchiere. Io ne approfitto per camminare lungo la pista di sabbia, mi godo la solitudine, gli spazzi infiniti, mi sento benissimo con il mio cuore, meglio che in Italia, comincio a correre nella savana assaporando il benessere del mio fisico e l'infinito paesaggio giallo. Emanuele e Sara giungono con la macchina stracarica (abbiamo dato un passaggio ad altre tre persone, siamo stipati) e mi filmano, ridono a crepapelle : hanno visto il Forrest Gump della savana. Quando mi arrivano vicino mi dicono: “perchè ti sei messo a correre”, io sbaglio battuta e dico “perchè mi sentivo bene”. Momento di felicità e di complicità tra di noi. All'alpeggio (usando il nostro gergo) ci offrono yogurt e latte fresco, non possiamo rifiutare (vi invito a guardare le foto della cucina dell'alpeggio). Finito il pranzo si canta: se il mare fosse de tocio...

Alla sera solita riunione sotto le stelle con argomenti sempre impegnativi: Dio, l'amore, le relazioni, le emozioni della giornata passata. Nella savana si accendono i fuochi ed è uno spettacolo meraviglioso, improvvisamente partono i “tamburi” sono gli alunni/e della scuola che ci chiamano a cantare e a danzare. E' una grande emozione, ecco i loro strumenti: un bidone di plastica e il piatto dove si mangia tutti insieme che si usa rovesciato. Ma che ritmo, che armonia (gustatevi i video di Emanuele per credere). La nostra avventura continua, qualche intestino bloccato dalla psiche impressionata dalle toilette locali si sblocca, diventiamo bravi a lavarci con i secchi, ma ci mancano le verdure e, a Sara ed Emanuele nonché  a Lorenzo, la birra e la pizza. La macchina con autista ci costa una follia: 80 euro al giorno. All'inizio ci disturbava questo fatto, ora non più. La macchina è preziosa: porta i malati dei villaggi all'ospedale, porta le donne al fiume (distante 8 km) a lavare i panni, ricongiunge parenti, parte alle otto del mattino e si ferma alla sera. Ora siamo felici di avere la macchina e il nostro meraviglioso autista Ndigue che non si tira mai indietro. Sfruttiamo anche noi l'occasione di andare nel “grande villaggio” per spedire gli articoli di Lorenzo; io scrivo agli insegnanti del circolo. E' impressionante il numero dei chilometri che la macchina macina per accontentare i bisogni delle donne, dei bambini e dei malati  del villaggio. 

Lorenzo ci lascia e ci dispiace, dobbiamo rielaborare la sua partenza e ritrovare un equilibrio di gruppo. Tutto avviene senza fatica e io, da gruppettaro, osservo e studio tutte le fasi. Siamo un ottimo team. Tanti di voi ci mandano messaggi e sono fonte di gioia, di benessere. Sentiamo l'affetto di tanti plessi che ci seguono, degli alunni che ci mandano i saluti attraverso i loro insegnanti ed Emanuele si “scioglie”. Consegniamo le 4 valigie di materiale scolastico e c'è felicità. Decidiamo all'unanimità di invitare il Direttore della scuola a settembre a visitare le nostre scuole in Italia, pensiamo sia un utile investimento. Si commuove e attraverso di noi vuole ringraziarvi. Noi tutti siamo affascinati dalla figura di questo direttore – insegnante. Ci piace, è una persona trasparente, onesta, molto professionale.

Emanuele è ormai in un altro mondo: gli dico “ Emanuele guarda che tramonto soffuso” e lui mi risponde: “sì, son fuso”. Altre risate che suggellano un buon rapporto. Lasciamo il villaggio per l'orribile Dakar, piena di un'umanità che cerca di sopravvivere, che si spinge, che a fatica vive. L'inquinamento è ai massimi livelli, qui non c'è il cielo stellato e il sole é pallido ed incerto. Facciamo l'ultima riunione di verifica. La consegna: cosa è andato bene e cosa è andato male. Dobbiamo cercare anche i punti deboli di ciascuno di noi per migliorare, analizzare i ruoli e le situazioni. Ci sforziamo di trovare il più possibile aspetti critici, ma alla fine il risultato è molto positivo: missione compiuta. 

Passiamo l'ultima giornata a comprare regali per i bambini e per le nostre colleghe, il sole qui a Dakar è sempre più soffuso (o, se volete, siamo fusi) e abbiamo bisogno del nostro sole e dei vostri sorrisi anche se in ogni istante abbiamo portato con noi il 3°.

Il pleut sur la ville

comme il pleut dans mon coeur

quelle est cette langeur

qui me pènètre dans mon coeur

(Jacques Prèvert)

