
Siamo dei fili d’erba che viaggiano tra tagliole ed uccellini 

 

 

“ Abbiamo ancora l’abitudine ereditata da un’epoca passata, all’idea di scindere testa e cuore, il pensare e il 

sentire, o come tale distinzione può essere definita, di considerarli alla stregua di essenze di due specie 

diverse, indipendenti e reciprocamente indifferenti; l’influsso dell’ insegnamento sul carattere appare di 

conseguenza distante e accidentale. Ma lo spirito umano, che è uno, non ospita in sé due nature”. Come 

Rettore di un ginnasio lo affermava 200 anni fa Georg Wilhelm Friederich Hegel 

 

 

 

Ho una grande fortuna: girando l’Italia per corsi di formazione o convegni, incontro molte persone che, 

oltre ad aver la bontà di ascoltarmi, mi regalano tantissimi pensieri o lavori, nonché formidabili esperienze. 

Ultimamente un dirigente, diventato anche un caro amico, mi ha fatto conoscer un poeta del sud: Rocco 

Scotellaro. Un autore affascinante, morto giovanissimo, socialista, uomo del sud, sindaco, studioso della 

questione meridionale. Ai pazienti lettori vorrei dedicare la poesia di Scotellaro che ha ispirato le semplici 

riflessioni riportate nel presente lavoro. 

 

Io sono un filo d’erba 

Un filo d’erba che trema 

 

La mia Patria è 

Dove l’erba trema 

 

Un alito può trapiantare 

Il mio seme 

Lontano 

 

Mi “intriga” questa poesia di Scotellaro, la leggo come una metafora del nostro lavoro d’insegnanti: noi 

siamo come fili d’erba tremanti e quindi di per sé soli, deboli, in costante pericolo. Fili che tremano e che 

vibrano per il fatto di esercitare una professione speciale: “uomini di scuola", fili d’erba che si piegano e si 

fanno piegare dagli altri, fili che disperdono, con la loro abilità d’insegnare, tanti semi che cresceranno, che 

moriranno a volte, che se ne andranno lontano e forse non si vedranno mai più. 

 

Filo d’erba: debole e solo, a volte, anche se cresce in un prato; forte e indistruttibile quando s’ intreccia con 

altri fili d’erba, quando cresce e sfida ogni falce e ogni vento. 

 

Non è da tutti gli operatori scolastici provare le sensazioni di forza e di debolezza del filo d’erba, credere 

nella potenzialità, trovare soddisfazione nella dimensione del filo d’erba. C’è sempre un gran lavoro da fare 

per essere, o meglio, per diventare un filo d’erba che si lascia spogliare dal vento, un lavoro che rivolge 

attenzione alla propria personalità e alla propria specifica professionalità: soggettività, pluralità, 

complessità ( Enzo Spaltro). 

 

Insegnare è una professione difficile e soprattutto non adatta a tutti. O meglio: non tutti riescono, senza 

impegno e un pizzico di sana sofferenza, ad imparare ad educare. 

 



Possiamo tracciare e rintracciare, con un pizzico d’onnipotenza, delle “strade” che ci aiutino a diventare fili 

d’erba? Devo essere sincero: ho solo delle ipotesi e poche certezze che vorrei condividere con chi mi legge.  

 

 

Come ho già detto sopra, girando l’Italia, le persone che mi ascoltano mi valorizzano più del dovuto e, 

capita spesso, mi regalino dei loro testi, degli articoli che, forse per pudore, non hanno mai pubblicato. 

Leggo sempre tutto e colgo l’occasione per ricordarli tutti, fosse solo per ringraziarli indirettamente di aver 

avuto tanta pazienza nell’ascoltare le mie idee. 

 

Ultimamente un bravo preside: Pancrazio Toscano della Basilicata mi chiese di leggere un suo scritto di 

tanti anni fa. Dai sui lavori traggo la sottoriportata citazione. 

“il più antico ricordo che ho di me è una fotografia che non c’è più: eravamo mia mamma Annetta sui 30 

anni, mio fratello Aldo di circa 4 anni ed io di, forse, 2 anni, poco lontano da casa a Monte Olimpo. Tutti 

guardavano verso la Svizzera dove mio padre lavorava e non poteva venire da noi perché c’era la guerra. La 

mamma ci teneva per mano uno di qua e uno di là, anch’io guardavo la Svizzera anche se da quella piccola 

statura non vedevo quasi niente, si capiva che mi fidavo: quello che vedeva la mamma da lassù andava 

bene anche per me” ( tratto da Marcello Piccardo, Storie di bambino a Monte Olimpo, Como , 1996). 

 

Forse è questa la prima qualità per diventare” fili d’erba”: conquistare la fiducia dei nostri allievi, prima 

ancora della capacità di avere altri “attrezzi del mestiere”. Avere “gli occhi” dei nostri allievi senza usare 

ricatti o minacce ( voti, note, ricorso ai genitori ecc…), senza mai urlare per imporre la nostra presenza. 

 

Sono dell’avviso che non sono gli allievi, di qualsiasi età, che si devono alzare alla nostra altezza, siamo noi, 

“fili d’erba” che dobbiamo abbassarci fino ad “agganciare” i loro occhi. Successivamente: salire insieme. 

Non è una facile operazione: ci viene spontaneo restare in piedi, sentirci forti della nostra altezza: noi 

sappiamo già cantare, loro no; noi, magari a modo nostro e “nasometricamente”( ma non ce ne 

accorgiamo, anzi ricordiamo che siamo laureati), conosciamo la storia, loro no; noi padroneggiamo le 

sequenze temporali, loro no; sappiamo muoverci nella complessa “geografia” di un territorio, loro no; 

conosciamo le frazioni, le soluzioni matematiche, loro no; noi, nel bene o nel male, sappiamo, spesse volte 

con approcci ingenui, frequentare e dare un significato alle emozioni, loro no. Anzi a volte sono spaventati 

dall’irrompere delle emozioni e nessuno insegna loro a rielaborarle, anche perché, la letteratura di settore 

ci indica, che, in tenera età e fino all’adolescenza, non si elaborano le emozioni solo con le parole, ma con 

azioni concrete: giocare con un amico, camminare insieme stringendosi una mano, con un canto “gridato” 

insieme, con una recita per farsi apprezzare da mamma e papà, con una gita scolastica, con un circle time, 

con un laboratorio ecc… 

 

C’è fatica nell’abbassarsi all’altezza dei loro occhi, degli occhi dei nostri allievi, nessuno ce lo insegna, né al 

liceo e molte volte nemmeno nella specializzazione post laurea. L’ impresa è difficile: dopo aver ottenuto la 

stima e la fiducia dei nostri allievi e dopo aver cominciato a salire insieme è facilissimo perdere gli “occhi” 

dei nostri allievi, basta uno strappo cognitivo ( si abbandona troppo presto “ l’esperienziale” per rifugiarsi 

nella teorizzazione, salendo in cattedra e privilegiando lo studio mnemonico al quale il ragazzo non riesce a 

dar senso), 

oppure si produce uno strappo affettivo( si giudica invece che valutare; si ferisce provocando stigmate 

profonde e a volte incancellabili: tu non capisci niente, sei stupido….). 

 

Gli educatori rischiano continuamente di perdere gli occhi degli allievi, in tal modo li condanniamo a vedere 



il mondo da soli,con i loro occhi non ancora formati. Quando perdiamo i loro occhi, gli alunni diventano 

immediatamente e improvvisamente: “inadeguati allo studio, giocano e si distraggono continuamente, 

sono svogliati, si muovono in continuazione”. 

 

Altra ipotesi per diventare buoni e bravi insegnanti: non giudicare ma VALUTARE. Ricordiamoci la forte 

provocazione di molti studi che rispondono in maniera secca alla seguente domanda: chi è l’altra persona 

che ho di fronte? 

La risposta offerta da molti studi è semplice ma disarmante: “ è sempre una reazione al nostro 

comportamento”.  

Affermazione terribile se ci pensiamo bene. L’allievo è sempre una reazione al nostro comportamento 

come educatori, come insegnanti, allo stile d’insegnamento di quest’ultimi, ai giudizi eventualmente 

espressi, alle parole usate, all’affettività o alla non affettività messa in campo. 

 

Noi adulti, che dovremmo avere un po’ d’ esperienza nel trattare le emozioni, molte volte, in contesti 

organizzativi, non lo sappiamo fare e offriamo pessimi esempi non riuscendo né dare un senso alle 

emozioni, né sappiamo leggerle durante le nostre riunioni, ma pretendiamo che , al contrario, i nostri 

alunni, abbiano capacità innate nel trattare da soli ogni loro emozione, Pensiamoci… 

 

A settembre quando gli operatori scolastici saranno chiamati ad interpretare le Indicazioni per il curricolo 

potrebbero tener a mente queste due ipotesi di lavoro: 

- abbassiamoci all’ altezza degli occhi dei nostri allievi 

- non giudichiamoli ma valutiamoli costantemente per non perdere, mentre “ci alziamo insieme” i loro 

occhi 

 

Ma torniamo al filo d’erba, esso si muove grazie al vento. Fuori dalla metafora credo di poter indicare come 

“vento” i nostri metodi d’insegnamento. Insegnare solo oralmente, senza attivare laboratori oppure 

chiedere prestazioni stereotipate e derivanti da come, a nostra volta, c’è stato insegnato, senza offrire la 

possibilità di esprimersi con altri linguaggi( teatro, danza, musica, canto, linguaggi informatici), significa 

rifugiarsi nelle certezze del vecchio modo di far scuola, buono per allora, ma con grossi limiti per i giovani d’ 

oggi, con il conseguente rischio di annoiarli puntando su una richiesta giusta ma non motivata: “dovete 

esser bravi, composti, studiosi”. 

 

I ragazzi “vedono” e conoscono le discipline attraverso i nostri occhi, tendenzialmente si fidano dei nostri 

occhi, a noi la fatica di contrastare le rughe che il tempo fa apparire sul nostro volto. C’è una semplice 

ricetta contro le “rughe pedagogiche”: accettare il cambiamento, non essere uguali a se stessi, imparare ciò 

che motiva gli alunni, il loro linguaggio per prenderli per mano e aiutarli a comprendere la necessità di 

appropriarsi del contenuto delle discipline, unica possibilità per diventare cittadini in una società sempre 

più difficile e raffinata in termini di competenze e saperi. 

 

L’ obiettivo rimane quello di emulare la nostra vecchia maestra ( per chi come me è stato fortunato): 

catturare gli occhi degli alunni e “alzarsi” insieme a loro verso nuovi e più raffinati apprendimenti, 

puntando sulle potenzialità e non sulle carenze o sulle proprie predisposizioni verso un metodo rispetto ad 

un altro . 

 

Perché siamo costretti a conquistare la loro fiducia prima di insegnare qualsiasi disciplina? Il motivo è 

semplice: ben presto dovranno vivere e affrontare, se già non lo fanno, le contraddizioni del mondo. È 



l’educazione che scatta e s’incarna quando scatta la fiducia tra allievo e insegnante che deve saper dare le 

“chiavi” di lettura per tener insieme le contraddizioni, senza destrutturate l’individuo: vita- morte; 

sofferenza-gioia; soggettività – gruppo; società – individuo;staticità – cambiamento; pausa – azione; amore 

– odio. 

 

Tenere insieme i contrasti nella nostra vita non è facile come non è mai stato facile tener insieme il bianco 

ed il nero;lo scuro e il chiaro;l’opaco e il trasparente. Nel nostro mondo occorre imparare a tener insieme i 

contrasti, gli opposti e solo l’ educazione ci potrà aiutare. Mi rendo conto di affrontare un tema complesso 

con spiegazioni frettolose ed inadeguate. Chiedo aiuto alla poesia di Scotellaro. 

 

 

“Quando è inverno si para la tagliola, si attendono i gridi dei fringuelli. 

La maestra, ai bambini della scuola, legge un verso d’amore per gli uccellini. 

Mi piacciono i versi e la tagliola 

(Rocco Scotellaro, E’ fatto giorno, Mondadori) 


